楊松濤參加全國公安系統(tǒng)英雄模范立功集體表彰大會(huì)時(shí)的留影（2022年5月25日攝）。通訊員梁桐攝

5月1日凌晨，在從內(nèi)蒙古臨河駛往庫爾勒的救護(hù)車上，52歲的若羌縣公安局黨委副書記、阿爾金公安檢查站站長楊松濤永遠(yuǎn)離開了。未能再看一眼守護(hù)24年的阿爾金山，成了他最后的遺憾。

6月1日，我們來到位于若羌縣境內(nèi)的雪域高原，追尋楊松濤在這里堅(jiān)守24年的鏗鏘足跡。

兩座石碑的相互對(duì)望

海拔3280米的阿爾金公安檢查站，如鐵閘橫亙于G0612西和高速。它既是新疆的“東南大門”，更是串起青甘藏三省份公路的“收口繩”。這里，氧氣含量僅為平原地區(qū)的70%，冬季最低氣溫可至零下38℃。在“一年一場風(fēng)，從春刮到冬。風(fēng)吹石頭跑，四季穿棉襖”的惡劣天氣里，楊松濤與“孩子們”把青春釘進(jìn)高原。

走進(jìn)檢查站大院，辦公樓前的石碑上，刻著“勵(lì)志公式1^365=1；1.01^365≈37.78；0.99^365≈0.0255”字樣，與樓后刻著“忠誠”二字的石碑相互默默對(duì)望。

曾跟隨楊松濤在阿爾金公安檢查站堅(jiān)守11年，如今是青海省茫崖市公安局茫崖公安檢查站站長的代小虎向我們解讀了楊松濤立這兩塊石碑的初心，“他說，‘1^365=1’，表示日復(fù)一日原地踏步，終將止步不前；‘1.01^365≈37.78’，表示每天堅(jiān)持微小進(jìn)步，一年后將實(shí)現(xiàn)質(zhì)的飛躍；‘0.99^365≈0.0255’，表示每天退步一點(diǎn)，便會(huì)被時(shí)光遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。而‘忠誠’，是人民警察的底色，要刻在心底。”

在踏上阿爾金山從事公安工作的24年間，楊松濤以“倔野驢”的執(zhí)拗扎根荒野，用腳步繪就“活地圖”，憑借鋼鐵意志贏得“鐵人”美譽(yù)，將忠誠熔鑄成守護(hù)高原的誓言，用熱血在雪山之巔鐫刻下“人民公安”的永恒坐標(biāo)。

正與邪的生死較量

“砰！砰！砰！”1996年深秋的一天，阿爾金山腹地突然響起槍聲。當(dāng)時(shí)還是若羌縣公安局依吞布拉克派出所民警的楊松濤，與3名戰(zhàn)友在巡山時(shí)，發(fā)現(xiàn)數(shù)十名盜獵者正在屠殺藏羚羊。

這個(gè)被稱作“野生動(dòng)物基因庫”的自然保護(hù)區(qū)，那個(gè)時(shí)期正經(jīng)歷著最黑暗的盜獵生態(tài)浩劫。

面對(duì)猖狂的盜獵者，24歲的楊松濤展現(xiàn)出超乎年齡的沉著。他準(zhǔn)確判斷：“雖然他們?nèi)硕啵挥袔ь^的會(huì)頑抗，其他的都是雇工。”他帶隊(duì)直插盜獵隊(duì)伍核心。在激烈交火中，兩發(fā)子彈貫穿他的腹部，鮮血瞬間浸透警服。

這場與盜獵者的生死較量，持續(xù)了四天四夜，3名主犯最終被控制住。那些留在腹部的彈痕，成為這位“高原守護(hù)者”最特殊的勛章。

“小羊羔睜著眼躺在母羊身旁，皮子被剝得干干凈凈……”戰(zhàn)友回憶，楊松濤經(jīng)常說這是最令他痛心的畫面。也正是因?yàn)槟慷昧诉@樣的場景，他在心中種下了守護(hù)野生動(dòng)物的種子。多年來，他經(jīng)歷過十多次阻擊盜獵的戰(zhàn)斗。正是無數(shù)像他這樣的民警前赴后繼，如今阿爾金山的藏羚羊種群數(shù)量已從最低谷的不足2萬只恢復(fù)至6.8萬余只。

以命換命的生死救援

自2012年5月以來，楊松濤共組織實(shí)施深山救援200余次，解救被困群眾1600余人，無一人傷亡。

“在阿爾金山救援，從來都是以命換命。”作為2012年那場生死救援的記錄者，原巴州電視臺(tái)記者薛峰回憶往事時(shí)，不由得聲音哽咽。

2012年10月15日傍晚，阿爾金山東部那棱格勒谷地的求救信號(hào)，讓若羌縣公安局進(jìn)入緊急狀態(tài)。11人的地質(zhì)考察隊(duì)深入這個(gè)被當(dāng)?shù)厝朔Q為“死亡谷”的區(qū)域后，9人失聯(lián)。1998年科考發(fā)現(xiàn)，該谷存在大面積磁異常，強(qiáng)磁性巖石導(dǎo)致這里成為多雷區(qū)，進(jìn)入的人畜極易遭雷擊。

楊松濤立即帶隊(duì)出發(fā)。當(dāng)時(shí)正值大雪封山，茫茫雪原中僅有模糊經(jīng)緯度作線索。在海拔3000多米的雪山，救援隊(duì)僅憑羅盤和指南針整整跋涉了4天。途中，車輛在60度陡坡失控下滑，懸崖近在咫尺。找到2名幸存者后，楊松濤果斷下令輕裝前行。隊(duì)員們赤腳蹚過沒膝雪水，雙腳被凍得失去知覺。循著礦泉水瓶與食品包裝袋的線索，他們又徒步23公里找到其余被困人員。這場長達(dá)50小時(shí)的生死營救，最終讓所有人平安脫險(xiǎn)。

2015年的寒夜，零下30℃的雪原上，救援隊(duì)抵達(dá)一迷路老人的求救坐標(biāo)，然而在周圍“畫圈”尋找?guī)讉€(gè)小時(shí)卻一無所獲。楊松濤憑著對(duì)人在風(fēng)雪中求生本能的判斷，帶領(lǐng)隊(duì)員在背風(fēng)處搜尋，最終于5公里外找到已被凍得失去了知覺的老人。

2020年的木孜塔格峰月牙河救援，被困者就在河對(duì)岸，年輕民警急于駕車蹚水施救，楊松濤卻攔住眾人，挽起褲腿踏入齊膝河水冷靜判斷：“融雪水漲得快，車沖走了拿什么救人？”兩個(gè)小時(shí)后水位下降，他才帶領(lǐng)救援隊(duì)徒步過河，將被困者安全救出。

2022年8月，楊松濤遭遇了人生中最艱難的一次救援。由于持續(xù)暴雨引發(fā)山洪，6名勘探人員被困廢棄皮卡。接到任務(wù)后，楊松濤摸索出“支點(diǎn)救援法”，冒險(xiǎn)將車輛駛?cè)胨疁希柚冻鏊娴氖^使車輛發(fā)力挪動(dòng)，然后以己車為支點(diǎn)，用絞盤救出其他車輛。

車輛在半米深的淤泥中推進(jìn)55小時(shí)，穿越600公里洪水路段，平均時(shí)速不足10公里，陷車26次、迷路11次，4輛車最終只剩2輛能走。在此次艱難救援中，創(chuàng)造了“零傷亡”的奇跡。

阿爾金山檢查站日均查驗(yàn)車輛超3000輛次，其中重型貨運(yùn)車輛占比高達(dá)70%。這里冬季長達(dá)9個(gè)月，“風(fēng)攪雪”極端天氣頻發(fā)。楊松濤帶領(lǐng)全站民輔警，在完成日常查緝?nèi)蝿?wù)的同時(shí)，還要承擔(dān)路面交通疏導(dǎo)、除雪保通、應(yīng)急救援等職責(zé)，年均救助受困車輛千余臺(tái)次、司乘人員萬余人次，用堅(jiān)守保障這條經(jīng)濟(jì)命脈的暢通。

“苦寒哨所”變“溫暖家園”

1991年，楊松濤放棄留在其他省份的機(jī)會(huì)扎根若羌。從警生涯的34年間，他從“白面書生”變成“黑臉站長”，手粗糙如樹皮，卻讓荒漠戈壁開滿“精神之花”。

曾經(jīng)依靠生爐取暖、無水可用的阿爾金公安檢查站，如今已蛻變?yōu)楝F(xiàn)代化“進(jìn)疆第一站”。嶄新的辦公樓拔地而起，蔬菜大棚四季常青，圖書室、活動(dòng)室一應(yīng)俱全，105項(xiàng)公安業(yè)務(wù)“一站式”辦理，車輛過檢實(shí)現(xiàn)“秒級(jí)通行”。

這支由60多人組成的隊(duì)伍，平均年齡27歲。作為站長，楊松濤既是“定盤星”，更是“當(dāng)家人”。他管站里的民輔警叫作“孩子”。他制定“45天執(zhí)勤+15天探親”制度，讓民警“守邊盡孝兩不誤”；首創(chuàng)“每月給家里寄一次錢、休假回家為父母洗一次腳、洗一次衣服、做一次飯、每月讀一本書”的“五個(gè)一”規(guī)矩；他帶頭下廚、檢修設(shè)備，手把手培養(yǎng)新人。

2019年4月，車輛陷入趕往救援地點(diǎn)的途中，楊松濤單膝跪地，掏挖陷入積雪的車輪。“沒想到他直接沖到最前面。”輔警梁桐說，楊松濤當(dāng)時(shí)說的一句“你掏和我掏有啥區(qū)別”，瞬間顛覆了作為檢查站一名新人的他對(duì)“領(lǐng)導(dǎo)”的認(rèn)知。

在若羌縣公安局警務(wù)保障室副主任馬倩雯眼中，楊松濤對(duì)工作幾乎“要求完美”。2011年，剛?cè)刖鸟R倩雯因執(zhí)法記錄儀調(diào)換超期被他當(dāng)眾批評(píng)，委屈到哭。后來她轉(zhuǎn)崗項(xiàng)目辦，楊松濤讓她手繪烏塔派出所菜窖圖紙。“他逼我一個(gè)文科生學(xué)看建筑圖紙，說‘設(shè)計(jì)院的方案也要結(jié)合實(shí)際’。”“永遠(yuǎn)帶著兩套解決方案匯報(bào)工作”，楊松濤的這句教誨，讓她從懵懂新人成長為業(yè)務(wù)骨干。

在楊松濤的帶領(lǐng)下，這座曾經(jīng)令人望而卻步的哨所，如今成為紀(jì)律嚴(yán)明的戰(zhàn)斗堡壘、溫暖和睦的大家庭。

永遠(yuǎn)閃亮的“鐵人”精神

2023年初，頻繁的咳嗽與胸痛開始折磨楊松濤，但面對(duì)勸他去醫(yī)院檢查的領(lǐng)導(dǎo)和同事，他總是擺擺手說：“等忙完這陣子。”

2024年3月，北京301醫(yī)院的診斷書宣告他的病情已是肺癌晚期。醫(yī)生嘆息：“他的肺如同70多歲的老人，高原缺氧和超負(fù)荷工作加速了病情。”

5月1日凌晨，52歲的楊松濤永遠(yuǎn)閉上了雙眼。噩耗傳來，站里的民警個(gè)個(gè)哭成了淚人。

“他對(duì)得起所有人，唯獨(dú)虧欠家人。”楊松濤的妻子陳飛含淚回憶，兒子出生7天他就返崗，孩子成長的每個(gè)重要時(shí)刻他都缺席。77歲的父親楊澤民說，兒子20年沒在家過春節(jié)，“探親不到十分鐘就被工作電話叫走”。陳飛翻開手機(jī)，34年竟沒有一張全家福。看著幾張已經(jīng)泛黃、補(bǔ)拍的婚紗照，她哽咽難語：“他總說‘等不忙了’，可警察哪有不忙的時(shí)候？但我不怨他，因?yàn)樗刈o(hù)的，是比小家更廣闊的家園。”

“今天炒的油白菜，就是咱大棚里種出來的。”阿爾金公安檢查站教導(dǎo)員侍淼說，“楊站長帶著我們，把冬天從棚里撿出的石子鋪成小路，又拉來牛糞改良土壤，種上蔬菜瓜果。”

此時(shí)，檢查站院里的枸杞樹開始抽芽，地邊的月季花開得正艷，廚房傳出切菜聲……一切如常，仿佛楊松濤從未離開。

“找石碑時(shí)車陷進(jìn)泥里兩天，他自己墊錢找鏟車推車。”代小虎撫摸著石碑回憶，“他說‘等靠要成不了事，一起流汗才叫團(tuán)隊(duì)’。”

若羌縣的高原犬繁殖實(shí)驗(yàn)已進(jìn)入關(guān)鍵期，這項(xiàng)承載著楊松濤規(guī)劃的實(shí)驗(yàn)，成功后將填補(bǔ)全國高原警用犬配置空白。“楊站長說‘把小事干好就是大擔(dān)當(dāng)’。”犬舍里，馴犬員馬啟鵬一邊細(xì)心照料待產(chǎn)馬犬一邊說。

26歲的內(nèi)勤陳震已在阿爾金堅(jiān)守了7年，“我還沒待夠，因?yàn)闂钫鹃L在……”

“他走了，但精神還在。我要一直守在這里，把他的精神傳承下去。”侍淼望著警徽說，“就像這警徽，永遠(yuǎn)亮在這里的每個(gè)堅(jiān)守者心中。”

阿爾金的風(fēng)依舊呼嘯，而楊松濤留下的精神火種，正在一代又一代民輔警手中傳遞、燃燒。

楊松濤個(gè)人榮譽(yù)

2021年記個(gè)人一等功1次（公安部），2012年記個(gè)人三等功1次（巴州公安局）；1994年被評(píng)為先進(jìn)個(gè)人（巴州公安局），2002年被評(píng)為先進(jìn)個(gè)人（國家第五次人口普查領(lǐng)導(dǎo)小組）；2005年被評(píng)為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員（中共若羌縣委員會(huì)）。

阿爾金公安檢查站榮譽(yù)

先后榮立集體一等功1次、二等功5次、三等功5次，2016年獲評(píng)“全疆優(yōu)秀公安基層單位”，2017年獲評(píng)“全疆最美警隊(duì)”，2022年獲評(píng)“全國公安機(jī)關(guān)愛民模范集體”。